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Tinc un amic. 
Sabeu? el meu amic no és 
massa gros sinó més aviat primat, 
com una idea que se'ns acaba 
d'acudir. 
Té un cor molt gran. A l'hivern 
l'abriga amb una bufanda quan fa 
més fred i a l'estiu el posa en remull 
per la calor. 
ell no trepitja mai un caragol; 
encara que és eixelebrat com una 
gallina. posa molta cura en el que 
fa. 
És fresc com un enciam cobert 
de rosada pel bon matí i alegre i 
content de la vida. 
M'agrada veure'! i escoltar-lo 
quan comença una història: 
s'enrotlla com una molla i quan 
estòs a punt d 'adormir-te t'etziba 
un estirabot que et fa riure les 
dents, les orelles i la panxa. 
Aquest amic guarda també un 
secret amagat: té pessigolles a les 
orelles. Les hi vaig descobrir un dia 
que jugòvem a ser grans. 
No fa massa, pels mesos 
d'hivern, va decidir de marxar a 
viure al camp. Viu ara darrera una 
grossa muntanya envoltada 
d'oliveres i de boira. El seu poble és 
molt petit, petitíssim .. . en menys 
d 'un minut un pèsol pot baixar 
rodolant de la casa de més amunt 
fins la font darrera del terme. 
Comprovat!! 
Si n'estava, de content! Va 
posar ordre i concert, netejò, polí. 
féu llenya i col.locò torretes sense 
flors esperant que el bon temps les 
ompliria de llavors. Convidò els 
amics i les amigues i ho celebrò . 
Cada matí obria la finestra i 
s'omplia de bons propòsits i cada 
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nit la tancava pensant en 
l'endemò. 
Ell també és astrònom. Estudiant 
el cel. els núvols, les llunes i els 
estels va seure en un balancí i a 
l'aguait de la primavera li creixia la 
barba. 
I per fi arribò. 
Primer va ser una. Bé. "No passa 
res". I després dues. "I què 
maquetes". I després moltes més. 
Les primeres eren les que obrien 
l'expedició! No moltes, moltíssimes! 
milers! I 
Formigues per tot arreu. 
I així arribò el bon temps. 
El meu amic intentò una 
estratègia molt antiga: la 
paciència. 
Però no van marxar. I d~ cada 
plat que aixecava, de cada racó 
de la casa, sota de cada coixí i de 
totes les pomes .. . sortien les 
formigues. 
I pensò: "o elles o jo". 
I inventò polítiques no-violentes 
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contra aquell exèrcit de terra: 
encerclava el seu cau amb sal. 
fent-ne una muralla, intentant que 
no passessin. 
Més tard posava xiclet als forats 
perquè no en sortissin. Impossible, 
sempre més i més. i noves fonts de 
formigues. 
Només una cosa les guanyò: 
l'hivern. Però això fou més 
endavant, quan jaies coses havien 
canviat per a tots els habitants de 
la casa ... 
Va passar un nou fet que li 
anunciò l'arribada del bon temps: 
de sobte mosquits, papallones, 
mosques, abelles ... travessaven 
l'espai d 'una punta a l'altra; de la 
cuina a l'habitació feien curses 
pels passadissos, jugaven a 
enganxar els nassos als vidres. i 
feien POM! 
lntentò esbrinar el meu amic 
d'on sortia aquella multitud 
d'animalons i descobrí una cosa 
que el tingué capficat uns quants 
dies: allà a la finestra de la cuina, 
tenia una "tela elefantera" que ve 
a ser una "tela mosquitera" amb 
els forats més grossos. 
Així veié que entraven dues 
cuques de llum agafades de 
bracet, un abellot volant darrera 
de la seva reina implorant amor, 
dues sípies fent-la petar, un 
cavallet de mar perdut i despistat, 
unes tortugues que buscaven 
l'aventura d'un estiu, un gat blau, 
dos porcells escapats del seu Sant 
Martí i una bruixa que volia una 
galeta a mig matí. .. 
Aviat tingué IÇJ casa plena de 
gent i sentí més que mai una 
poreta al cor i a la panxa; el mateix 
que passa quan no sabem ben bé 
què ens ve a sobre .. . " I si no ens 
sabem avenir? si la bruixa posa els 
mosquits en infusió? i si les tortugues 
se 'm mengen les tulipes? .. . " 
Però també una il.lusioneta li feia 
brillar els ulls. Pensava que de totes, 
totes, aquell hivern al camp havia 
fet una bona tria: una casa 
biodinàmica, viva i que es movia. A 
peu, arrossegant-se, nedant a la 
banyera, jugant a fantasmes amb 
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el sutge de la fumera .. . Sota la 
forma de mil vides i tresors diferents: 
les receptes culinàries de la bruixa, 
especialista en galetes -la qual, 
per cert, era vegetariana i es féu 
molt amiga dels mosquits-, les 
històries del mar que portaven les 
sípies, el temperament apacible de 
les tortugues, la dansa sinuosa i 
exòtica de les cuques, la llum suau 
del gat blau que feia companyia 
les nits de lluna nova .. . 
Aprengué molt aquell estiu. 
I de conèixer els nous amics i 
amigues, de conviure-hi, començà 
a estimar-los. 
Ràpidament el cor li creixé i ja no 
li bastava un cossi per posar-lo en 
remulL l'havia de portar a la 
piscina. També posà fil a l'agulla i 
allargà la bufanda hivernal amb 
què el cobria dels freds, Però 
aquesta, era una feina de bon fer. 
Un cop passades les primeres pors 
de la panxa, cada dia era bo per 
viure plegats i en bona companyia . 
Quan arribaren els primers freds, 
un matí desaparegueren les 
formigues i tothom s'adonà que 
aquell era el senyal, que calia 
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marxar. 
No per a totes fou igual de fàciL 
però cadascuna de les bèsties se 
n'anà per fi a la seva manera .. . 
L'oreneta li deixà el niu per a l'any 
vinent. La bruixa un plat de galetes 
i una nota romàntica una nit de 
lluna creixent. Les cuques li feren 
companyia al balcó fins que 
s'adormí. Les sípies li deixaren un 
conte de la mar salada abans 
d 'anar-se'n aigüera avall ... Tothom 
s'acomiadava i li deia a la seva 
, ll]anera "fins a l'any .que ve" . 
El meu amic s'assegué al 
balancí i anà pensant en les 
remodelacions que faria a la casa 
perquè fos encara més acollidora. 
El meu amic es deixà créixer una 
mica més la barba i el dia que 
arribà la tardor la rebé 
enganxant-s'hi tot de tulipes entre 
els rínxols de color torrat. • 
(*) Obra guanyadora del segon 
Premi "Arnau de Palomar" de 
Narrativa Jove 1993. 
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